Vas a estar escuchando - Wilco

Aquellos momentos en los que uno es testigo involuntario de infinita belleza son tan preciados como curiosos. Preciados porque lo que a primera vista parece que estaba destinado a ser, en realidad no lo es, sino que tiene que ver con un número de circunstancias fuera de nuestro alcance. Por ejemplo, puede parecer que la emoción o impacto que produce una película en uno, tenga su origen en una acción totalmente voluntaria: ir a alquilar esa película, o elegirla antes de entrar al cine. Pero aquellas pocas veces en las que sentimos que ese sencillo acto nos revela una belleza abrumadora, son en realidad producto de una combinación de estados de ánimo y quizá algunos recuerdos que nos permiten hacer algún descubrimiento, casi como si la pieza de arte en cuestión nos hablara directa y únicamente a nosotros. La curiosidad de estos momentos radica en que pueden ocurrir en lugares horribles y/o en situaciones inesperadas, casi como si se destacaran por contraste.

Recientemente tuve uno de esos momentos, volviendo de un lugar horrible, en un colectivo lleno de gente que volvía cada uno de sus respectivos lugares horribles, con un humor algo melancólico y quizá un poco cansado. Como suele pasar últimamente, en mis auriculares empezó a sonar "Impossible Germany" de Wilco. Aunque ya la había escuchado miles de veces, esta vez noté algo distinto en las primeras notas de la canción. Había algo un poco más enigmático y misterioso detrás de ellas. Decidí escuchar lo que cantaría la voz, y comprendí que debía estar atento: una persona lejos en la distancia y en el tiempo iba a ofrecerme una impronunciable respuesta.

Impossible Germany
Unlikely Japan

Wherever you go
Wherever you land

I'll say what this means to me
I'll do what I can

Impossible Germany
Unlikely Japan

The fundamental problem
We all need to face

This is important
But I know you're not listening
Oh I know you're not listening

If this was still new to me
I wouldn't understand

Impossible Germany
Unlikely Japan

But this is what love is for
To be out of place
Gorgeous and alone
Face to face

With no larger problems
That need to be erased
Nothing more important than to know
Someone's listening
Now I know
You'll be listening

Empecé a notar que el sol de la tarde brillaba con la intensidad justa, estábamos en el mes del otoño y darme cuenta de eso me hizo recordar un par de cosas que había olvidado hacía sólo un par de días. Al bajar del colectivo la voz le dejaba su lugar a la guitarra. Discreta y solitaria, sonaba de forma tímida y pausada, casi como estaba caminando yo hacia mi casa. Al llegar a mi puerta ocurrió algo genial: esa guitarra ya no estaba sola, dos más se sumaban al unísono repitiendo una melodía hipnótica y consoladora, aunque en distintas octavas. Terminaron por fundirse las tres en un rasguido de acordes que explotó en mi cabeza y que acabó dejando aquellas primeras notas sonando nuevamente, abandonadas.

Subiendo las escaleras supe que había pasado algo maravilloso, pero no iba a intentar escuchar la canción otra vez ese día. Después de todo Japón era improbable. Algunas Alemanias, imposibles.

MN.